第一章｜黑雨将临

  ________________________________________

    回程的路上，雨细到几乎看不见。

    我把手伸进口袋，m0到那张卡片，边缘有一点毛，像是被时间啃过。

    我忽然想起一件事——在花莲的庙口，外婆带我m0过的一块古碑。

    她说：「这个b人久。」

    我当时笑她迷信。

    如今我才知道，久不是迷信，是秩序唯一的证据。

    我回到宿舍，琳坐在桌前，眼睛红红的。

    她没有哭。她只是把红茶握得太紧，指节都白了。

    2

    「你的那个人？」她问。

    「他说，l敦没有人愿意当答案。」我说，「答案在更冷的地方。」

    「你要走？」

    「我得走。」

    她点点头，像点头可以取代一张回程机票。

    「我帮你看机位。」她打开电脑，手指飞快。

    「现在所有飞北大西洋的机票都被锁了，还有，你要小心，你......」她停下来，吞了口气，「你的身份可能会惹麻烦。」

    「我的护照？」

    「不是护照，是你的问题。」她苦笑，「你问的问题太大。会有人想把你变小。」

    我沉默。

    2